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民國六十幾年，拄才退伍揣無好 

頭路，暫時佇一个社會福利機構做雇 

員。 

 

小鎮的人口較臨三萬人，大街路 

闊度無上五公尺，小巷更加免講。佇 

這个人少車少的所在，十字路口這間 

辦公廳，雖然四十坪土地中央起兩樓 

爾爾，已經算是真豪華。尤其四箍輾 

轉彼數十欉超過八十冬、枝骨矮頓粗 

大的七里香，到開花期一片白雪雪芳 

貢貢，閣親像富貴人家的花園。聽講 

有一站逐家咧痟盆栽，這種老欉七里 

香一盆喝甲幾若萬箍。 

 

這个社會福利單位強調「清 

廉」 、 「奉獻」 、 「信任」 ，主要工課 

是募款佮救濟，事務無濟但是真雜， 

平時職員隨人無閒，只是半晡仔四點 

外會閬二十分鐘啉一泡茶，小可開講 

一下。 

 

一直到一个福州阿伯來上班， 

辦公廳開始有趣味起來，話題也加真 

濟。 

 

福州伯仔瘦卑巴（sán-pi-pa）行路酥腰，毋過下斗攑懸懸，目 

睭金爍爍，耳空搤利利，親像一隻相著弓蕉隨時準備欲倚去搶的 

猴山仔。阮看著伊的形體就想欲笑出來。 

 

毋但伊的外表，伊的加入也予阮有足濟閒仔話。譬如上班第 

二工，有人問伊按怎得著這个頭路，伊就用台語講： 

「我某仔囝攏佇大陸，一雙跤挾兩粒𡳞脬綴國民政府來遮認 

真拍拚，建設三民主義的復興基地，無功勞嘛有苦勞，共我照顧 

一下嘛當該然！」 

 



伊講話 ngiauh-ngiauh 叫，福州腔真重，阮認真聽恍恍聽 

有，只是講著𡳞……啥物的時陣，走音傷嚴重，逐家聽甲哈哈大 

笑。 

 

無偌久，福州伯仔就現出伊的本性（伊講是美德）─「勤 

儉」 。 

 

逐下晡啉茶的時間到矣，伊就攑一枝中範的沖仔罐訪問四个 

課室，討茶葉。踅一輾了後，茶鈷就八分滇，拈一寡囥塑膠袋仔， 

沖水落去，茶葉閣會膨甲溢佇桌面。聽講按呢予抾一個月，除了 

啉去的，賰落來的竟然有半斤。 

 

逐个下暗，伊一定騎五分鐘的鐵馬，來辦公廳大小便。伊講： 

「響應政府提倡節約能源啦！阮兜愛省水。」 

伊擔任總務採購（kòo），辦公廳一堆表格用紙，一擺攏印兩 

萬張左右，誠奇怪，一個月就用完矣，伊就閣請印。閣較奇怪， 

一暝就印出來矣。彼暝，聽講有人看著伊的鐵馬大後架載物件， 

來來回回十外逝。 

 

有一擺我去菜市仔買便當，聽頭家咧訕： 

「恁娘咧，彼个講話 ngiauh-ngiauh 叫的，一粒便當五十 

爾爾也欲抽五箍！」 

這有的無的攏變成阮啉茶配話的材料，毋過伊若像攏無聽 

著，照常逐下晡微微仔笑，提沖仔罐來討茶葉。 

 

● 

有一个禮拜一早起，員工來上班時陣，啊，四箍輾轉的七里 

香咧？哪會除甲無半欉，換一片一片拄好種落的韓國草？福州伯 

仔牽 hòo-sù 佇遐沃水，伊大聲喝： 

「響應政府環境清潔週，按呢較無蚊蟲啦！」 伊原在講話 

ngiauh-ngiauh 叫，笑微微。 

 

有人敲電話報告猶佇厝的主任要緊來看，代誌大條矣！ 

這个福建同鄉的主任叫伊入去講話，門關咧講一點外鐘。伊 

出來原在笑微微。毋過，過無幾工就離職矣。辦公室泡茶時間閣 

回復恬靜。 

 

● 



兩冬了後，聽講福州伯仔著癌症尾期，性命閣無外久。同事 

一場，逐家無計較就相招去共看。 

 

佇巷仔內的瓦厝，門窗攏遛皮遛皮。真簡單的一房一廳一个 

灶跤，福州伯仔䖙佇厝內的枋床頂吐大氣。伊怨嘆一世人勤儉粒 

積一堆錢，欲死攏紮袂去。 

 

眾人咧共安慰的中間，伊的契查某囝對廚房捀一大盤好料的 

過來。一片一片敢若紅燒的肉乾，芳貢貢，兼有七里香的氣味。 

福州伯仔看著真歡喜，雄雄躘起來，倒手一塊窒落喙，正手 

閣提一塊。是啥物好物？連欲死的人也食甲窣窣叫！ 

 

我真好奇踏倚去看覓，俺娘喂呀，肉乾頂頭閣有留一撇喙鬚 

的孫中山咧微微仔笑！ 

 

● 

福州伯仔無偌久就過身矣。入木的時陣，倒手一疊孫中山， 

正手一本 《三民主義》 ，誠滿意，笑微微。 

 


